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En proposant un texte issu du Poisson-scorpion de Nicolas Bouvier

1
, le jury entendait confronter les candidats 

à un extrait de récit de voyage défiant les stéréotypes, notamment exotiques, associés à la figure de l’écrivain-
voyageur, à travers le traitement paradoxal d’un thème classique, un épisode de maladie. Si aucune 
connaissance de Bouvier n’était nécessaire à la compréhension du texte, nous avions fait le choix de le 
présenter brièvement dans un chapeau introductif et d’accompagner cet extrait de quelques notes, sans 
volonté d’exhaustivité, en estimant qu’une partie du vocabulaire spécialisé (« ostéoporose », « trachome », 
« bétel ») ne gênait pas l’interprétation et aurait pu, au contraire, l’orienter excessivement, en explicitant par 
exemple les sous-entendus impliqués par l’origine des termes « sahib » ou « toubib », que certains candidats 
ont du reste très justement relevés. 
 Le texte ne présentait pas de difficultés particulières : il exigeait, comme le rappellent les précédents 
rapports concernant cette épreuve, une lecture soucieuse du sens littéral du texte, tout d’abord, mais aussi un 
travail d’analyse textuelle fondé sur des exemples précis, susceptibles de donner lieu à une interprétation 
pertinente, à l’aide d’outils maîtrisés et dans le cadre d’une démonstration organisée et progressive. Les 
candidats ont dans l’ensemble respecté ces consignes, en évitant l’explication linéaire, notamment, et en 
tâchant de tirer les enjeux du texte à partir d’un véritable programme de lecture, preuve qu’ils ont préparé 
l’exercice avec sérieux. Mais si l’on en juge par la relative brièveté des copies et les nombreux contresens qui 
ont caractérisé cette session, les candidats semblent néanmoins avoir été déconcertés par le caractère 
relativement récent du texte (le voyage datant de 1955 et le récit de 1982) et par l’impossibilité dans laquelle ils 
se voyaient de lui associer un courant littéraire, un genre immédiatement mobilisable pour cet extrait en 
particulier, voire un sens définitif par delà l’ambiguïté du ton utilisé, aussi détaché que tendre. En effet, 
confronté à la maladie et aux insectes, qui sont les véritables compagnons de ce voyage, le scripteur met en 
évidence la dimension à la fois immédiate et construite d’un épisode de fièvre, et cela notamment par la liberté 
prise dans l’élaboration rétrospective du récit, et grâce à l’humour qui lui permet de résister au pathétique. Le 
texte invitait ainsi les candidats à prendre la mesure de cette originalité générique et tonale, l’expérience du 
narrateur étant du reste mise en perspective dans les derniers paragraphes consacrés au traitement opposé 
du sort de l’astrologue, son « voisin de lit », et à sa mort solitaire.  
 
Rappel de méthode  
Bien que la méthodologie de l’exercice du commentaire de texte soit globalement connue et maîtrisée par la 
plupart des candidats, quelques rappels s’imposent, au vu des difficultés auxquelles ce texte les a malgré tout 
exposés.  
 Commençons par l’introduction, qui doit être rédigée en bonne et due forme. Il est parfois préférable de 
se dispenser d’accroche plutôt que de convoquer n’importe quel texte étudié au préalable (pourquoi citer ici Le 
Mariage de Figaro, Jacques le fataliste, Madame Bovary ou Bouvard et Pécuchet, si l’on ne peut rien en 
tirer ?). Le jury a au contraire apprécié les introductions s’ouvrant sur une citation circonstanciée, de Lévi-
Strauss, par exemple, de Montaigne ou Michaux (qui sont de fait des modèles pour Bouvier) ou d’un autre récit 
de voyage (qu’il soit de Chateaubriand ou de Céline), voire d’une autre œuvre célèbre de l’auteur, comme 
L’Usage du monde.  
 Puis il convient de s’intéresser rapidement au mouvement du texte, car l’analyse de sa structure 
participe à l’élucidation de son fonctionnement. Cette étape indispensable permet en outre de s’assurer de la 
compréhension littérale de l’extrait, plutôt que d’anticiper sur le développement en résumant dès les premiers 
paragraphes l’interprétation que l’on souhaite en donner, comme beaucoup de candidat.e.s l’ont fait.  
 Vient ensuite le projet de lecture qui guidera le commentaire : s’il n’est pas nécessairement une 
question, il n’est pas non plus une version ramassée du plan, ni une triple question qui reprend les intitulés des 
grandes parties à venir sans réellement en discuter les enjeux. Le projet de lecture doit au contraire partir des 
aspects remarquables du texte pour en problématiser l’enjeu principal, et témoigner d’une lecture personnelle. 
La formulation de la problématique doit être claire, complète mais synthétique, de préférence, et aboutir 
logiquement à une annonce du plan, qui en développe les différents aspects. 
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 Nous regrettons que le titre ait été orthographié de deux façons différentes, à l’ouverture et à la clôture du sujet. 



 

  

 En ce qui concerne le développement, il est progressif et prend la forme d’une démonstration. Or le 
jury a constaté cette année un grand nombre de plans thématiques ou ressemblant dangereusement à une 
liste contradictoire de caractéristiques, sans résolution dialectique possible ni souci de liaison entre les parties 
(par ex. I. Naturalisme, II. Hallucination). C’est encore le cas des plans qui entendent décliner les différentes 
inflexions d’un même thème – la répétition ne garantissant pas toujours la cohérence du propos : I. Le 
spectacle de la pauvreté, II. Le spectacle de l’homme occidental, III. Le spectacle de l’histoire ; I. Entre deux 
cultures, II. Entre deux écritures, III. Entre deux perceptions ; I. La déchéance naturelle, II. La déchéance 
morale ; I. Voyage de lit en lit, II. Voyage psychique, etc. Mais le cas le plus problématique, et néanmoins 
fréquent, est sans doute le plan qui adopte peu ou prou une tripartition I. Genre (ce qui donne souvent lieu à 
une première partie statique), II. Style (dont le traitement séparé est difficilement justifiable), III. Sonorités 
(censées mettre au jour la littérarité du texte).  
 Le jury a en revanche apprécié les copies, relativement nombreuses, qui prenaient soin d’associer 
dans un premier temps la nature de l’épisode de maladie à la forme de notation adoptée, centrée sur la 
perception du narrateur, pour remettre éventuellement en question cette première analyse à la lumière des 
effets de reconstruction apparaissant à travers l’ambiguïté de ton, qui pouvaient déboucher ensuite sur une 
interrogation relative à la valeur de cette communauté de patients aussi inévidente qu’éphémère. Dans une 
optique un peu différente, une des meilleures copies présente ainsi son plan : « Nous tenterons de montrer 
que le récit a posteriori de la fièvre, s’il paraît peu inquiet et fort de la maîtrise que confère le ton flegmatique, 
presque laconique, du narrateur, n’en reste pas moins l’expression d’une prolifération d’images aux tours 
délirants, habitée et affectée par le processus du rongement. Dans la mesure où ce qui ronge et affecte le 
narrateur se projette ainsi sur le monde, nous lirons l’extrait, dans ce second temps de notre analyse, comme 
un moment de carnaval – où la parade parfois monstrueuse des êtres et des images produit un véritable 
renversement de l’ordre du monde, au point de sceller l’épisode de la maladie par la mort d’un autre. Cela 
nous amènera enfin à déceler, dans le style parfois rompu et ironique de notre narrateur, la pointe, la touche 
de malaise propre à un être solitaire et peinant à trouver sa place dans le monde : en d’autres termes, il s’agira 
de montrer que tout l’enjeu du texte est effectivement celui d’une guérison, de la solitude, de l’exil, du 
sentiment de n’être pas à la bonne place ». 
 Sans s’attarder plus longuement sur ces conseils de méthode, signalons rapidement que la conclusion, 
trop souvent peu soignée faute de temps, est censée récapituler les acquis de cette étude, sans répéter ce qui 
vient d’être dit, ni revenir au postulat de départ, ni obligatoirement s’ouvrir sur n’importe quelle référence issue 
de la culture générale des candidats (ouverture dont on peut se dispenser dans la même mesure que 
l’accroche).  
 
Approches normative et évaluative du texte 
Une fois rappelées ces quelques évidences, un mot doit être dit de l’approche normative des textes littéraires : 
raisonner en fonction d’un canon est certes un point de départ justifiable, mais il doit amener le candidat à 
procéder à des ajustements successifs qui ne confinent pas le texte dans une norme étroite.  
 Cela est vrai de l’approche générique, qui ne doit pas être systématique dans l’exercice du 
commentaire composé hors programme, à plus forte raison quand l’extrait proposé semble y résister. Les 
candidat.e.s ont cette année souvent choisi de caractériser l’extrait à partir des normes supposées du récit de 
voyage, pour dire ensuite qu’il s’agissait de la description d’un dispensaire, contradictoire selon eux avec 
l’esprit aventureux du voyage. Dans la mesure où le paratexte rédigé par nos soins indiquait qu’il s’agissait 
d’un « récit inspiré d’un voyage », le choix de s’intéresser à la dimension romanesque de l’extrait n’était pas 
moins problématique : tout récit fictionnel n’est pas un roman, fût-il un épisode vécu puis « romancé ». Et la 
problématisation du texte à partir de la notion d’« anti-héros » tournait assez vite court. Enfin, et c’était souvent 
moins efficace encore, partir de son authenticité autobiographique, comme l’ont fait certaines copies, ne 
pouvait conduire à une bonne explication de texte, dans la mesure où rien ne permettait aux candidats de 
confirmer la sincérité ou la mystification présumée du narrateur. Sur ce point en particulier, on ne peut 
qu’engager les candidats à davantage de souplesse, sous peine de manquer le texte, s’ils s’en tiennent à 
évaluer un écart à l’égard d’une norme qui n’est pas toujours adaptée – et qui, souvent, n’existe pas. 
 On pourrait en dire autant du rapport parfois contraint à l’histoire littéraire tel qu’il transparaît dans les 
copies cette année : rien n’oblige à décider, dès l’introduction, d’un courant où Bouvier devrait s’inscrire, 
surtout s’il s’agit de l’intégrer au « théâtre de l’absurde », au « Nouveau Roman » ou au « postmodernisme », 
puisqu’il s’agit de catégories souvent convoquées. Profitons-en pour rappeler que le programme de l’oral ne 
doit pas tenir lieu de grille de lecture pour le texte hors programme proposé à l’écrit : le « Nouveau Roman », le 
« flux de conscience » ou la « polyphonie », parce que ce sont des notions que les candidats ont été amenés à 
fréquenter dans leur préparation de l’épreuve orale, ne sont pas pour autant légitimes une fois sorties de leur 
contexte. Comme les références, en accroche ou en ouverture, aux autres œuvres du programme de lettres, 
elles donnent plutôt l’impression que la culture des candidats se réduit aux œuvres lues pour le concours. La 
date de publication de l’œuvre de Bouvier, comme sa nationalité suisse, ne laissaient certes pas beaucoup de 
prise quant à sa situation dans l’histoire littéraire ; mais il faut dans tous les cas se méfier des catégorisations 
chronologiques et génériques arbitraires, qui peuvent paraître se fonder sur une conception assez étroite de la 
littérature. 



 

   

 À ce sujet, il importe également de signaler la tendance, déjà remarquée l’an dernier, à opter pour une 
approche évaluative, sinon moralisatrice, des textes. Lors de la session précédente, il s’agissait de blâmer le 
chapelier pour sa malhonnêteté supposée, alors même qu’elle était l’objet du débat proposé par le texte de 
Diderot. Cette année, c’est un double tort que certains candidats ont trouvé au narrateur du Poisson-scorpion : 
on a jugé le texte « mal écrit » ou sa « langue mal maîtrisée » (ce qui a parfois été rapproché de ses « origines 
populaires » présumées), son écriture « malade » ou « inconvenante » (la rhétorique classique étant citée à 
l’appui de cette dernière remarque), son ironie « déplacée » et son attitude « inconséquente », « insensible » 
sinon « méprisante » – tandis que l’on reprenait volontiers à son compte la « déchéance » dont le texte parle 
comme d’un sentiment propre à l’astrologue. 
 
De fait, les rares copies qui ont à juste titre entrepris de dépasser l’analyse stylistique au profit d’une réflexion 
sur les enjeux culturels et éthiques du texte n’ont presque jamais évité cet écueil, pour finir, souvent, par avoir 
l’air plus ethnocentrées que le texte auquel elles reprochaient de l’être.  
 Parfois, armés d’une connaissance assez vague de l’histoire des Cingalais (souvent pris pour des 
Indiens) et de la géographie de l’Île de Ceylan (indépendante depuis 1948 et rebaptisée Sri Lanka en 1972), 
les candidats ont pensé bien faire en discréditant le narrateur sous prétexte que des « relents de 
colonialisme » ou « une justification coloniale » (par « l’édification ») émanaient de son écrasante supériorité 
ou de la « déshumanisation » à laquelle il s’adonnait à l’endroit des autres pensionnaires comparés à des 
insectes. Non seulement envisager en termes de « cynisme » l’attitude du narrateur occidental relevait du 
contresens, mais c’était révéler un réel défaut de compréhension littérale que de s’appuyer pour ce faire sur 
l’arrogance de son voisin (jugé « occidental » lui aussi, parce qu’il parle « un anglais châtié », alors que le texte 
signale qu’il vient « du Sud de l’île, donc presque de chez moi », ce qui tend plutôt à marquer l’ancrage du 
narrateur à Ceylan). Enfin, suggérer que l’« essaim » de pensionnaires était une engeance vengeresse venue 
opprimer les patients occidentaux pour inverser les rapports de force (en vue d’une « prise de pouvoir des 
autochtones ») tenait d’un dangereux manque de précaution dans l’explication des enjeux du texte. Mais 
l’interprétation opposée, dans la mesure où elle versait dans le même excès, n’était pas forcément plus 
satisfaisante : voir une « dénonciation » ou une « critique sociale » dans ce texte relevait de la gageure, mais 
d’aucuns s’y sont risqués en partant du principe que la description amusée de la misère ne pouvait pas ne pas 
être un discours critique. C’est ce qui restait à prouver ; mais on pouvait aussi raisonnablement voir, dans 
l’humour tendre et cruel de Bouvier, une certaine marge d’autodérision, appliquée à lui-même comme, pour 
partie, à la culture occidentale.  
 Souvent, la volonté de prendre de la hauteur par rapport au texte a consisté, sans le prendre de haut, à 
donner une interprétation spirituelle ou religieuse de la réconciliation du narrateur avec son sort et avec ceux 
qui le partagent – ce qui était d’autant plus problématique que cette interprétation était presque exclusivement 
chrétienne (quoique quelques copies se soient hasardées à parler de « mysticité orientale », d’« hindouisme » 
ou de « bouddhisme »). Si l’association automatique du « divertissement » à Pascal n’avait pas grand sens, a 
fortiori sans justification ou développement conséquent, la tentation de faire de la « compassion » une vertu 
essentiellement chrétienne posait véritablement problème car il n’y avait pas de références explicites à cette 
culture dans le texte (et que les copies en question ne justifiaient pas cette lecture en évoquant les 
connotations éventuelles du terme « édification »). Quant à faire du narrateur une « figure christique », un « roi 
et dieu » ou un « messie », du mouchoir qu’on lui passe sur le front un « Saint-Suaire » et de la « cour des 
miracles » une sorte de « Vatican », c’était définitivement ne plus tenir compte de ce qu’on avait lu. Là encore, 
la proposition inverse, qui consistait à réduire l’ensemble de l’épisode à une forme « d’absurdité » voire à 
prendre le dispensaire pour « un asile de fous » où « l’intégrité mentale des patients [était] atteinte » bien que 
le narrateur-personnage soit jugé « le moins atteint psychologiquement », n’a pas su convaincre le jury, faute 
de justification conséquente.  
 Aussi tenions-nous à mettre en garde les candidats contre leur soif de chercher à tout prix un sens 
caché au point de prendre position en dépit du texte : c’est cette année une des raisons expliquant les mauvais 
résultats, en définitive, de nombreuses copies qui faisaient par ailleurs preuve de belles qualités littéraires, 
comme pouvai(en)t en témoigner la ou les partie(s) précédant ces surinterprétations. Les copies nuancées ont 
en revanche été valorisées pour leur capacité à proposer des hypothèses de lecture soucieuses de leur 
justesse à l’égard du texte et de l’auteur.  
 
Élucidation littérale du texte et maîtrise des outils d’analyse 
Avant d’en venir à l’élucidation de la lettre du texte, qui permet dans bien des cas d’éviter ces interprétations 
hâtives, rappelons qu’un paragraphe de commentaire ne peut pas se réduire à une liste de citations, 
phénomène que le jury a fréquemment constaté dans les copies : illustrer le titre de sa sous-partie en relevant 
telle isotopie ou tel champ lexical ne peut suffire ; il faut s’efforcer de comprendre les termes problématiques, 
tout en adossant cette étude lexicale à tous les autres éléments remarquables du texte afin de progresser vers 
une interprétation.  
 Or nombre de termes n’ont pas été compris ou mal élucidés, en partie parce que le travail d’analyse 
lexicale n’avait pas été mené à son terme : l’« édification », malgré sa proximité avec l’idée d’« élévation », 
n’est pas un synonyme de « consécration » et, s’agissant dans l’extrait de « notre édification » (celle de tous 
les patients), ce terme ne pouvait en aucun cas tenir lieu d’argument pour étayer la thèse d’une « volonté de 



 

  

puissance » de la part du narrateur. De même, l’expression « faire fête » ne relève pas nécessairement d’une 
métaphore canine visant à déshumaniser les pensionnaires. Doit-on attribuer aux « méfaits du champ lexical » 
(pour citer un rapport antérieur) cette tentation de plier un ensemble de citations à une interprétation préalable, 
sans égard pour le contexte où on les a trouvées ? Dans tous les cas, il faut préférer une explication qui 
maintienne le doute, s’il y en a un, à ces jugements à l’emporte-pièce.  
 Mais d’autres termes et expressions ont pu poser problème, tels : « chique » (qui n’est pas un terme 
familier), « croquants » (qui désigne des paysans pauvres avant de faire référence au thème omniprésent du 
grignotage), « aveugle » (qui caractérise ici un mur sans fenêtre et ne donne pas lieu à une quelconque 
personnification), « pompes à air de riche » (qui ne sont ni des chaussures, ni du matériel médical de qualité, 
mais une métaphore pour les poumons sains du patient occidental). En revanche, la « cour des miracles » a 
souvent été bien analysée et a donné lieu à de très bons commentaires, y compris quand la référence à Hugo 
ou aux miséreux de l’Ancien Régime manquait. 
 On ne peut pas ne pas mentionner, enfin, les jeux de mots, souvent peu heureux, qui ont fait dire au 
texte tout autre chose que ce qu’il disait : entre « sollicitude » et « solitude », par exemple, mais aussi entre le 
mot « pain » et son homographe anglais, évoquant la « douleur », dont les copies ont parfois fait un usage 
discutable, en cédant à une coquetterie un peu oiseuse. Profitons-en pour rappeler que la paronomase et les 
harmonies imitatives sont loin de pouvoir à elles seules faire émerger le sens d’un texte, et qu’elles ont eu 
plutôt tendance, dans les copies, à en émousser la pertinence au profit d’une conclusion peu convaincante sur 
la littérarité du texte littéraire. Quant aux jeux de mots risqués par les candidats, ils sont rarement plus 
éclairants, si l’on s’en tient au « dé-lire » du texte et au « moi-yage » dont il est censé rendre compte.  
 
Quelques mots quant à la maîtrise de la langue, avant d’en venir aux outils d’analyse (description 
grammaticale et lexique analytique spécifique à l’étude d’un texte littéraire) : le jury est relativement tolérant 
concernant l’orthographe, compte tenu du fait que l’épreuve est réalisée en temps limité, mais on remarque 
quelques fautes récurrentes et facilement évitables, telles que « *décallage », « *éliptique », « *diagnostique », 
etc. Par ailleurs, l’usage des majuscules pose problème, notamment pour les noms et adjectifs relatifs à des 
nationalités : les premiers ont une majuscule, mais pas les seconds, contrairement à l’usage en anglais. Enfin, 
une des tendances de cette session à l’épreuve écrite est le retour de l’éternelle confusion entre interrogation 
directe et indirecte, qui semblerait devoir être réglée. 
 Le jury est bien conscient que la grammaire n’est pas une discipline étudiée en classes préparatoires, 
mais il déplore également une difficulté à mobiliser certains savoirs de base, comme la distinction entre passé 
composé et passé simple (il n’y en avait pas dans le texte, mais bien des participes ont été cités à la place), ou 
l’identification de présents de vérité générale (qui n’ont pas vocation à illustrer la « routine » du narrateur). Or 
ces connaissances grammaticales usuelles pourraient également permettre aux candidats d’avoir une vision 
claire de la situation énonciative, sans automatiquement rabattre tout usage de la première personne du 
singulier sur un cas de focalisation interne, par exemple.  
 À l’inverse, si la majorité des copies fait montre d’une certaine aisance dans l’utilisation des termes 
techniques nécessaires à l’analyse du texte littéraire, le jury constate que se perpétue la tendance à en 
abuser : sont souvent employés à mauvais escient les termes « hypotypose », « synesthésie » (dont on a du 
mal à trouver le prétexte chez Bouvier), « aposiopèse » (loin de concerner toutes les occurrences de points de 
suspension) et « hypallage » (relation à plusieurs termes, certes, mais pas au point que la « blatte » soit 
« l’hypallage du narrateur qui s’endort dans les bras du docteur »). De même, l’omniprésence des insectes ne 
garantit pas que la « piqûre » de l’infirmière soit une « syllepse » (et quand bien même : que nous dirait-elle ?). 
Dans des copies qui confondent parfois « roman » et « récit », « narration » et « description », ou encore 
« métaphore » et « comparaison », ces termes savants injustifiés sont souvent du plus mauvais effet.  
 On pourrait en dire autant de l’usage très libre qui est fait des notions d’« horizon d’attente » ou 
d’« effet de réel », voire du « naturalisme » et du « réalisme », déduits comme si c’était évident de l’usage de 
quelques termes savants. Mais le problème qu’a plus directement posé le texte de Bouvier est celui de la 
distinction entre les veines burlesque, grotesque, absurde, satirique, ironique et cynique. Le texte offrait certes 
un large éventail de ressorts comiques (sans aller toutefois jusqu’au cynisme ou à l’absurde), mais cela ne 
dispensait pas les candidats de chercher à cerner avec un peu plus de précision les nuances de cette 
impertinente gaieté. Or, paradoxalement, l’ironie, la plupart du temps mentionnée, est souvent passée 
inaperçue dans le détail du texte : l’idée que le narrateur « tire parti » de sa visite a été prise au pied de la 
lettre, car c’est un établissement « gratuit », donc une opération « rentable » ; le moment que le narrateur a 
« choisi » pour s’évanouir, quant à lui, a trop rarement été analysé. En outre, il y a régulièrement eu confusion 
entre le thème du rire ou de la joie (les « croquants hilares », par exemple) et son effet sur le ton du texte, dont 
la tonalité comique était démontrée à partir d’un champ lexical du rire au lieu que soient mis en évidence ses 
ressorts grotesques, par exemple.  
 
Il y a lieu de s’arrêter sur cette confusion entre l’ordre du texte et l’ordre du monde, qui a affecté nombre de 
commentaires cette année. Elle peut engendrer une superposition, comme on l’a vu, entre le thème du rire et 
la tonalité comique, mais elle touche en premier lieu la distinction entre la diégèse et le récit (qui ne sont pas 
toujours mimétiques l’un de l’autre et que rien n’autorise à confondre a priori). Or, on a vu cette confusion se 
déployer sous différentes formes : la maladie qui est omniprésente dans la diégèse est subitement devenue 



 

   

celle qui ronge le texte (ou bien « l’écriture », considérée comme « chirurgicale », a été donnée comme 
« remède », auquel cas cette interprétation très figurée n’était qu’une autre façon d’en venir à la littérarité) ; la 
description de la nature qui reconquiert en douceur le dispensaire a été assimilée, sans autre forme de procès, 
au flux rapide d’un texte peu travaillé, sauvage, où la nature revient elle aussi au galop ; la familiarité du 
vocabulaire a régulièrement été associée à la familiarité sinon la solidarité entre les personnages (analyse qui 
pourrait être pertinente dans le cadre d’un dialogue, mais pas quand la familiarité s’immisce dans une narration 
sans adresse) ; l’économie de moyens dans la consignation des faits a été attribuée au lieu, où le narrateur-
personnage se serait réjoui de voir que les soins sont « gratuits » ; la disparition du pronom personnel à la 
première personne du singulier au profit d’un première personne du pluriel ou de phrases sans sujet exprimé a 
été commentée en termes de disparition du sujet et d’effacement de l’identité. Ajoutons que l’opposition 
fréquente mais abusive entre la banlieue nord de la capitale (alors Colombo) et le Sud de l’île (Ceylan) – dont 
les échelles sont différentes, donc – a même été redoublée par une confusion entre cette géographie déjà 
fantaisiste et la localisation des termes sur la page (le Nord en haut et le Sud en bas).  
 Il ne s’agit ici pas de bannir toute remarque qui irait dans le sens d’une telle adéquation, mais d’inviter 
à plus de prudence lors de ces glissements de niveaux : il y avait lieu, par exemple, de signaler l’évolution 
énonciative du « je » au « nous » et même d’y voir, chez le narrateur, une façon de se fondre dans la masse ; 
mais les commentaires qui évoquent la « disparition du sujet » sans expliciter son fonctionnement textuel ou 
leurs présupposés psychanalytiques sont loin de garder cette mesure.  
 
Éléments de commentaire valorisés par le jury  
Quoique peu de copies aient été très bien notées (seulement 12,38 % au-dessus de 14/20 contre 20 % en 
moyenne lors des dernières sessions), elles ont d’autant mieux su se démarquer par la qualité de leurs 
analyses : il faut donc mentionner pour finir les nombreux éléments qui ont retenu l’attention du jury et qu’il a 
valorisés.  
 Rappelons, tout d’abord, que l’œuvre de Bouvier est tirée de ses voyages, réalisés de 1953 à 1956, 
depuis la Suisse jusqu’à l’Afghanistan, l’Inde et le Japon. S’ils ne sont pas restitués dans l’ordre chronologique, 
ils nourrissent son œuvre et conduisent ici à une récriture paradoxale car elle peut donner l’illusion d’une 
narration presque simultanée (d’où l’omission du sujet, les phrases nominales, etc.). On pouvait légitimement 
être à la fois attentif à ces effets de style et noter qu’il y avait néanmoins un écart entre la date du voyage 
(1955) et celle de la publication (1982), sinon de la rédaction, du récit. L’attention portée à cette première 
ambiguïté, que ne dissimulait pas le paratexte, pouvait éviter aux candidats de tomber dans des 
caractérisations restreintes en termes génériques, ou de s’en tenir à l’illusion de notations prises sur le vif, 
théoriquement deux jours après les faits (« avant-hier »), pour en dénoncer ensuite l’inauthenticité. On pouvait 
à partir de là problématiser la tension relevée par un certain nombre de copies entre l’élaboration narrative (les 
nombreuses comparaisons avec un « spectacle », par exemple) et un style jugé « télégraphique », tension qui 
se voit redoublée dans le lexique, à la fois familier et savant.  
 Un des éléments qui a retenu l’intérêt des candidats est la relation du narrateur-personnage aux autres 
malades : s’il s’agit là d’êtres marginalisés par la maladie, l’expérience du narrateur consiste en une intégration 
à la collectivité, comme en témoigne le passage du « je » au « nous » mais aussi les rapports entre l’intime et 
le collectif. En effet, il s’agit dès les premiers symptômes d’une plongée dans le corps, cet épisode de maladie 
orchestrant « la rencontre, proprement physiologique, d’un corps avec un autre monde », comme l’écrit une 
des meilleures copies. Le fameux chiasme ouvrant le texte, comme la mention du « sang qui cogn[e] dans les 
gencives », marque un gros plan sur le corps propre du narrateur, qui est prolongé dans la mention de 
« l’esquisse vésalienne ». Bouvier étant iconographe de métier, on comprend que les images, de l’esquisse 
aux radiographies projetées, évoquent ici le corps anonyme dans ses moindres détails graphiques, ce que 
certaines copies ont à juste titre noté. Or le regard sur soi devient vite un regard porté sur l’autre, comme en 
témoigne la galerie de portraits (« croquants hilares », « souffreteux », « tousseux », « édentés », « vieillard », 
« vieux visages ») décrivant les personnages qui composent cette « cour des miracles ». Il s’agit bien d’une 
attention à la misère et à la déchéance corporelle qui les touchent (des « poumons mités » et « bronches 
d’étoupe » des patients aux « larges pores » du visage du médecin). Ainsi, bien que ses symptômes (fièvre, 
vomissements, évanouissement), diagnostics (la « typhoïde », dont on ne sait pas si c’est la maladie qui 
affecte le narrateur) et remèdes (piqûre) soient mentionnés, la question clinique s’efface bientôt au profit d’une 
attention aux gestes des autres, tandis que le récit passe au présent de narration, et que le temps s’étire (« j’ai 
toujours un va-et-vient »). Le texte se resserre enfin sur un patient singulier, l’astrologue, dont le destin est 
symétrique et inverse de celui du narrateur : arrivé lui aussi « avant-hier », il reste en retrait et meurt tandis que 
le narrateur guérit. Les pronoms personnels, opposant désormais le collectif des patients (« nous ») à ce 
personnage solitaire (« il »), attestent enfin d’un effet d’écho entre le début et la fin du texte, qui isole 
l’astrologue comme dissident par rapport à la foule des malades à laquelle le narrateur est désormais intégré. 
 L’extrait proposé se prêtait aussi à un examen de la vision du narrateur, le monde du dispensaire étant 
vu par le prisme de l’observateur occidental, foyer de la perception. Si le narrateur endosse différentes 
postures, qu’il est actif puis passif, car contraint par la maladie, sa posture d’observateur passe d’abord d’une 
vision serrée à une vision d’ensemble. Observé par autrui, il est également observateur de ceux qui 
l’observent, à commencer, après son évanouissement, par le visage puis la voix du médecin, qui apparaît 
progressivement avant de sortir à nouveau de son « champ visuel », et de ne plus révéler ensuite que son col 



 

  

de chemise « défraîchi » sur lequel court une blatte. Si les notations brèves, notamment les phrases nominales 
ou non verbales, sont un stylème assez constant chez Bouvier, il était tout à fait légitime de les attribuer au 
style du journal de bord ou aux troubles de la maladie, comme l’ont fait une grande partie des candidats. En ce 
sens, les verbes de perception et les effets de filtre (« à travers l’ouate de la fièvre », « image […] inversée, 
portée sur une sorte de houle ») ont souvent été bien commentés, de même que les ellipses, marquées par les 
points de suspension et la reprise de la perception (« revenu à moi », « et suis retombé paisiblement dans le 
noir »). De fait, le narrateur-personnage de ce dernier grand récit de Bouvier est progressivement gagné par la 
fièvre et se trouve en proie à des hallucinations.  
 Ce faisant, le narrateur se montre néanmoins dans une sorte de surplomb, qu’on pouvait mettre en 
relation avec une certaine prise de liberté dans la récriture, vingt-cinq ans après, de cet épisode 
vraisemblablement vécu. En effet, il le reconstitue en se mettant dans une position de maîtrise de la situation, 
alors qu’il devrait être vulnérable ; de même, il est présenté comme un objet de curiosité pour autrui, mais n’est 
jamais ni inquiet ni surpris lui-même (pas même par la « blatte », que quelques copies ont judicieusement 
qualifiée de « kafkaïenne »). Si les autres en font un « Sahib » (un seigneur ou un maître occidental, en hindi, 
révélant ici un sociolecte propres aux peuples colonisés), il est également très informé, comme le signalent les 
termes savants et les références à la culture occidentale (Vésale, par exemple). D’où, également, sa prétention 
à en savoir plus que le docteur : « Il se trompe, j’ai fait mes vaccins et je serai sur pied plus tôt qu’il ne le 
pense ». On pouvait questionner la vocation (prétention ou espoir ?) de cette remarque au futur, tout en 
considérant les « vaccins », ainsi que ses « pompes à air de riche », comme les avantages qui sont réservés à 
l’Occidental, si l’on veut bien replacer sa supériorité dans le cadre d’une réflexion plus générale sur la condition 
des malades. Participe encore à cette volonté de maîtrise le scepticisme rationaliste avec lequel il parle des 
horoscopes de l’astrologue, auquel il va jusqu’à attribuer des pensées. Il n’y a pas pour autant de didactisme 
dans son usage du vocabulaire technique, et encore moins de « mépris » dans cette maîtrise affectée. Au 
contraire, s’élabore par là un ethos narratorial fondé sur la connivence avec le lecteur, à travers notamment le 
choix d’un style oral et le refus d’une écriture soignée : « Comme si j’avais marqué un but en solitaire ». L’auto-
dérision, autre stylème de Bouvier, l’emporte dans ce contrôle surjoué avec humour, qui transparaît encore 
dans l’idée d’aller au dispensaire « pour tirer parti de cette capitale où [il n’a] rien pu mener à terme », dans la 
façon dont il « choisi[t]], en plein triomphe », son moment pour s’évanouir, qui ouvre enfin la joyeuse 
perspective de passer « deux jours dans des draps frais » (malgré la blatte sur le col défraîchi du médecin). En 
prêtant attention au texte, certains candidats ont su identifier l’ironie de ces propos qui, comme lorsque le 
narrateur évoque les patients « bien résolus à finir leur vie ici » et pour qui un « Sahib occidental garanti[t] la 
qualité des soins qu’ils reçoivent », ne pouvaient être pris, au premier degré, pour de l’arrogance de la part du 
narrateur, dont la volonté triomphante était toute rhétorique et s’appliquait d’ailleurs aussi aux autres.  
 Au contraire, les candidats ont presque tous mis l’accent sur le traitement comique de l’épisode, 
corollaire d’un refus du pathétique de la part du narrateur. D’où, on l’a vu, l’autodérision qui affecte jusqu’à ses 
symptômes, puisqu’il s’évanouit « comme une diva parmi les fleurs », cette ironie douce, sans satire, 
s’appliquant à lui-même comme à la culture occidentale (via la référence à l’opéra, ici). Mais le texte relevait 
pour partie d’une tonalité grotesque : outre le code culturel qui sous-tend l’évocation d’une « cour des 
miracles », on peut citer le spectacle donné par l’imagerie médicale, et ses références au cinéma comme au 
match de foot. Les malades eux-mêmes étant spectaculaires, l’art du portrait, sinon de l’esquisse, déployé 
pour les croquer, allait aussi dans ce sens : chacun des personnages était dessiné à grands traits, simplifié 
jusqu’à la caricature ou la stylisation grotesque, d’autant plus qu’ils étaient tous réduits métonymiquement à 
leurs symptômes. À cette danse macabre dans un mouroir s’associait encore l’isotopie des insectes, de la 
blatte humanisée aux humains animalisés (par les métaphore, comparaison et verbe relatif au comportement 
grégaire qui animent cette « escorte », cet « essaim »), de sorte que le rayonnement diffus de ce champ lexical 
esquissait une menace discrète, voire une inquiétante étrangeté : le lexique relatif au parasite et à son 
agitation vaine, envahissant l’espace et le corps propres du narrateur, pouvait de ce fait être associé au thème 
du grignotage menaçant l’intégrité des corps, initié dans la première partie du texte. Les métaphores 
lexicalisées « rongés », « mités », « mangés » et « bouffés » étaient ici en quelque sorte resémantisées à la 
lumière de ce grouillement douteux, selon un renversement de l’ordre des choses que l’on trouvait dès le pain 
qui « mang[e] la bouche » aux premières lignes du texte (et qu’on pouvait retrouver dans « l’image inversée » 
reflétée par les lunettes à double foyer du docteur, comme l’ont signalé un certain nombre de copies). Mais 
seul le paragraphe final, consacré à son « voisin de lit », se détachait vraiment par un humour plus cruel, que 
les candidat.e.s ont le plus souvent qualifié d’« ironie » ou de « cynisme ». Or bien que l’ironie du sort de 
l’astrologue sort fasse sourire, la dérision s’exerce surtout au sujet de la compétition imaginée par le narrateur 
qui se sent accusé de « lui vole[r] sa mort en tenant ainsi la vedette » – la réactualisation de l’expression toute 
faite concourant à la saveur de la formule qui a trop souvent été prise au premier degré. Cela dit, on peut aussi 
voir dans ce paragraphe final les limites du rire, l’évocation de la mort solitaire de l’astrologue tenant davantage 
du pathétique contenu, comme il y a une forme de retenue lorsque l’infirmière lui ferme les yeux, dans un geste 
qui s’actualise doucement au point que la mort arrive sans être dite (passant du souhait, exprimé au 
conditionnel, à la remarque au présent et au geste qui n’est dit qu’après, au passé composé).  
 On pouvait en conclure qu’il s’agissait, par delà le rire, de saisir un universel humain dans l’étrangeté 
de l’expérience, l’humoriste se faisant aussi humaniste. De fait, dans une large mesure, Bouvier déjoue dans 
ce texte le stéréotype de la différence culturelle en redistribuant la familiarité et l’étrangeté là où on ne les 



 

   

attend pas. Pensons notamment aux expressions comme « chez moi » ou « ma ville », ou à la phrase dite en 
anglais par le médecin, qui a donné lieu à toute sorte d’interprétations (« chanson » ? « menace » ? « difficulté 
à articuler une langue étrangère » ?) mais que sa scansion, voire sa décomposition, et son extranéité sur le 
plan linguistique, rendent en tout état de cause aussi étrange qu’elle se veut rassurante. De même la réalité 
européenne fait retour à la fin du texte avec l’« éclair de nostalgie burgonde », mais les bolets suisses qui en 
sont responsables restent un lointain comparant des patients, ce qui inverse là aussi la logique attendue. Un 
universel humain est toutefois atteint par le corps, avant de passer par la maladie puis la mort, et ce malgré 
l’opposition entre la misère des Cingalais et l’avantage relatif de l’Occidental, « si bien équipé pour leur 
survivre ». De même qu’un universel anatomique est dégagé par La Fabrique du corps humain de Vésale, la 
projection des radiographies objective et démocratise ces images du corps et contribue, par delà l’humour, à 
une réelle « édification » collective. Ce faire-corps des patients se réalise dans la gaieté (dont le champ lexical 
a été abondamment cité dans les copies) et dans la compassion, qui sont ici le contrepoint de l’angoisse et de 
l’amertume (qui caractérisent en revanche l’astrologue et justifient la dérision du narrateur à son endroit). Or la 
« compassion », mentionnée dans le texte, est la chose la mieux partagée par une humanité souffrante, 
comme le signale la proximité bienveillante des autres patients, même quand elle devient une promiscuité 
embarrassante pour le narrateur-personnage (le mouchoir, la chique). En somme, même dans la distance 
humoristique, l’empathie est conservée et reste désintéressée. Dès lors, voyager consiste à se dépouiller, à 
s’abîmer, mais aussi à « fai[re] en hâte provision » de « compassion » auprès de « gens qui n’ont plus rien à 
perdre ».  
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Étude synthétique de deux extraits d’œuvres au programme 
 
Moyenne de l’épreuve : 16,14/20  

Note la plus haute : 20/20  
Note la plus basse : 07/20  
 
La moyenne exceptionnelle de l’épreuve, ainsi que le grand nombre d’excellents commentaires entendus lors 
de cette dernière session, témoignent de la très grande qualité de la préparation des candidats. face à un 
exercice et un programme réputés difficiles – ce qui confirme la tendance, déjà relevée avant cette session, à 
tirer le meilleur des œuvres les plus complexes (en l’occurrence Le Bruit et la fureur de William Faulkner et La 
Route des Flandres de Claude Simon), au prix d’efforts qui sont souvent récompensés.  
 À l’issue d’une épreuve écrite pour partie décevante, le jury tient donc à signifier sa satisfaction d’avoir 
vu et entendu des candidats maîtrisant le plus souvent l’exercice mais aussi l’art de la prise de parole : rares 
sont ceux qui n’aient pas fait preuve d’enthousiasme et de curiosité à l’égard des textes, et plus rares encore 
ceux qui, perdus parmi leurs documents, ont renoncé à établir un contact visuel avec les membres de la 
commission. Le jury se félicite également que ces oraux aient su le convaincre de l’investissement dans la 
lecture des œuvres au programme et de la sensibilité littéraire de chacun, même si le faible nombre de 
candidats retenus à l’oral lors de cette session a également pu contribuer à relever la moyenne générale.  
 
Connaissance des œuvres au programme 
Les œuvres étaient dans l’ensemble suffisamment maîtrisées pour permettre aux candidats que le jury a 
entendus de situer très correctement les extraits à commenter, ce qui n’était pas le moindre défi de ces textes 
polyphoniques. Le jury tient ainsi à préciser que, s’il s’est quelquefois permis, lors de l’entretien, de demander 
davantage de précisions sur la situation des personnages, l’élucidation des différentes strates temporelles des 
extraits ou de leur(s) destinataire(s) potentiel(s), c’était toujours parce que le candidat avait déjà témoigné 
d’une connaissance satisfaisante de ces œuvres et qu’on voulait l’amener à en tirer le meilleur parti, et jamais 
pour en faire une question piège.  
 Malgré cette complexité des œuvres, seules une ou deux explications ont posé un véritable problème 
d’interprétation en partie dû à l’identification des personnages : c’est le cas notamment d’un extrait de Faulkner 
mettant en scène Jason (fils) et un personnage qui a été identifié comme Luster, alors qu’il s’agissait d’une 
figure secondaire, Job, travaillant avec Jason, comme le signalaient la situation (au magasin d’Earl) ainsi que 
le thème du texte (le carnaval, qui est aussi un sujet essentiel pour Luster, mais qui est ici envisagé sur un plan 
proprement économique, type de réflexion que Jason s’autorise essentiellement sur son lieu de travail). Cette 
erreur, qui avait pourtant le mérite de confirmer que l’interlocuteur de Jason était un Noir, n’a pas empêché une 
mauvaise interprétation générale du texte, le candidat ne prenant pas la mesure de l’opposition entre la logique 
de profit des « Yankees » et la population noire qui se rend au carnaval (« Ils se dirigeaient vers le théâtre. 
Tous sans exception. »). Or il s’agissait ici de mettre en parallèle l’atmosphère de fête paradoxale caractérisant 
la situation des exclus et dominés dans les textes de Faulkner comme de Simon (Noirs d’un côté, prisonniers 
de l’autre), ce qui a donc dans une large mesure échappé à le candidat. Mais rares ont été ces confusions et 
même les personnages les plus périphériques ont été identifiés, du « cadavre » caché dans le placard chez 
Simon au vieux Noir aperçu depuis le tramway chez Faulkner. Signalons toutefois quelques noms propres qui 



 

  

ont été écorchés à l’oral : « *Georges Simon » est apparu deux fois, mais la plupart du temps les candidats ont 
surtout hésité entre les versions anglaise et française des prénoms, de « *Cantine » pour Quentin à Jason 
prononcé à la française, et jusqu’à la moins justifiable transformation de Dilsey en « *Dizlé », et de De Reixach 
en « *De Reitchak » ou « *De Reitsach » (alors que la question de la prononciation de ce nom était posée dans 
l’œuvre, et la réponse donnée).  
 Dans la majeure partie des cas, les candidats ont su mettre à profit l’étude comparée des deux textes 
proposés pour s’adonner à une véritable comparaison entre les œuvres au programme, en élucidant très 
justement et souvent judicieusement l’enjeu commun qui était le point de départ ou le prétexte à cette réflexion. 
Rappelons quels avaient été les critères présidant au choix des sujets, puisque les thèmes des œuvres 
n’étaient pas exactement les mêmes. La guerre, au cœur de l’œuvre de Simon, n’avait aucune part dans Le 
Bruit et la fureur, alors que Faulkner l’a mise en scène dans Absalon, Absalon ! (œuvre que nous avions 
renoncé à mettre au programme malgré sa proximité structurelle et thématique avec La Route des Flandres, 
parce qu’elle paraissait plus difficile à aborder). Les sujets avaient néanmoins été sélectionnés en fonction de 
thèmes communs (la généalogie, la fatalité familiale, l’idiotie, l’adultère, le suicide, l’inceste, la virginité et la 
débauche, la violence sexuelle, la violence symbolique, le pouvoir des mots, le rapport au temps des horloges, 
les cadavres et les ombres, etc.), associés le plus souvent à des caractéristiques formelles comparables 
(incipits, excipits, monologues intérieurs, dialogues en voie de décomposition, portraits, descriptions de 
paysages en mouvement, effets de brouillage de la perception, superpositions de strates temporelles, jeux 
d’alternance entre les voix et les interlocuteurs). Bien que la confrontation des textes ait pu sembler exigeante, 
les candidats se sont volontiers prêtés à l’identification de ces enjeux communs, sans jamais arguer d’une 
incomparabilité entre les deux comme cela avait pu être le cas lors de la dernière session, où certaines 
introductions posaient d’emblée la différence de nature entre les textes comme une aporie. On note toutefois 
que, jugeant vraisemblablement que leur réunion n’était pas évidente, certains commentaires ont mis un peu 
trop l’accent sur les ressemblances (étonnantes) entre les deux extraits proposés, au détriment parfois des 
différences pourtant patentes entre les deux : ce n’est sans doute là que la conséquence d’un corpus, et non 
une tendance générale, nous l’espérons.  
 
Rappel de méthode  
La méthode de l’exercice semble donc être définitivement acquise et même goûtée par les candidats, qui ont 
préparé cette année nombre de commentaires brillants, le plus souvent en trois parties. La remarque s’impose 
puisque chaque texte est composé d’une à deux pages et le temps de préparation limité à 1h30 : le jury a donc 
tout à fait conscience que cet exercice requiert de la part des candidats non seulement une certaine vivacité 
dans la réflexion, mais aussi un sens de la synthèse et une capacité d’organisation non négligeables. Or, la 
gestion du temps de préparation comme de celui de la prestation orale a été jugé très satisfaisante, à 
l’exception de quelques exposés trop courts et d’un ou deux débordements du temps de parole, notables en 
ceci que les candidats concernés ont fait peu d’efforts, après avoir été avertis de la nécessité de conclure, pour 
abréger ou résumer leur troisième partie et s’interrompre afin de laisser place à la discussion. 
 Rappelons donc ici que ce moment d’entretien destiné à l’échange avec le jury est essentiel bien qu’il 
ne puisse que relever l’évaluation de la prestation. Or, cette année comme les précédentes, son intérêt et sa 
réussite ont été très inégaux, ce qui est peut-être lié à la crainte que pouvaient inspirer des œuvres si 
difficilement maîtrisables – bien que visiblement maîtrisées par la plupart des candidats. Le jury a observé une 
certaine réticence à revenir sur des termes que les candidats avaient employés à mauvais escient, voire une 
défiance face aux questions demandant la simple élucidation d’un élément de syntaxe ou d’une allusion 
culturelle (références mythologiques – à Narcisse ou au centaure – ou historiques – à Abraham Lincoln ou à la 
statue des Confédérés). Ceux qui se sont prêtés au dialogue ont en revanche fait une très bonne impression à 
la commission qui recrute aussi des étudiants susceptibles de partager avec les enseignants des réflexions de 
cet ordre dans une situation d’enseignement ou de recherche. On ne peut donc qu’encourager les candidats à 
envisager cette discussion comme une occasion d’ajustement ou d’approfondissement de leur propos, sans 
donner l’impression qu’ils préfèrent garder la parole ou sont pressés d’en finir.  
 En ce qui concerne l’organisation des commentaires, en revanche, le jury s’est réjoui, en particulier, de 
ne pas avoir entendu de façon récurrente comme l’an dernier des exposés isolant en deux temps des 
ressemblances (souvent thématiques) puis des différences (souvent formelles) – à une exception près, qui 
s’attardait sur des différences, remarquées à juste titre, mais en les isolant des points communs énoncés à la 
fin : I. En quoi les esthétiques sont-elles différentes… ?, II. Comment les deux énonciations sont investies 
différemment… ?, III. Des portraits traditionnels de la figure maternelle. En revanche, l’écueil un peu 
systématique cette année a souvent consisté à procéder à une lecture en deux temps : I. littérale, puis  II. 
symbolique, avec, le cas échéant, une troisième partie trop automatiquement axée sur l’écriture (s’agit-il 
toujours de « combler le désir en écrivant » ou d’une « écriture du désir », d’une « mise en scène du pouvoir 
des mots dans des œuvres transgressives », d’une « tentative du roman moderne pour lutter contre 
l’indicible », d’une « écriture tentée par l’abolition du temps », pour citer les titres de certaines troisièmes 
parties allant dans ce sens ?). 
 Autre phénomène notable, qui a peut-être partie liée avec la tendance remarquée cette année à mettre 
l’accent sur les ressemblances entre les textes : l’attention portée à la dimension formelle des textes a parfois 
été sacrifiée au profit de la mise au jour de leur unité thématique. C’est bel et bien une des difficultés de 



 

   

l’exercice du commentaire comparé en général mais, dans des œuvres si marquées sur le plan stylistique, on 
ne peut pas faire l’économie d’une étude du fonctionnement spécifique de chacun des textes. Un sujet portant 
sur la généalogie familiale, s’appuyant sur le bavardage de Sabine, la mère de Georges, que celui-ci 
commente et restitue, d’une part, et le monologue maternel reconstitué par Quentin, qui donne artificiellement 
la parole à Mrs. Compson mais dont on peut penser que c’est un pastiche de ses différents discours au fil des 
années mis bout à bout, d’autre part, ne peut pas donner lieu à une analyse commune en termes de 
« portraits » ni même, du reste, en termes de « monologue intérieur » sans justification appropriée.  
 Au contraire, nombre de plans en trois parties ont ravi le jury par leur excellente facture. Ainsi, pour un 
sujet portant sur les relations entre la femme (vierge ou impure) et le suicide (du capitaine et de Quentin), le 
candidat a su, sans jamais perdre de vue les caractéristiques formelles de l’enquête de Georges et du 
monologue intérieur de Quentin, mettre en évidence les enjeux thématiques, éthiques et esthétiques des 
textes en organisant son commentaire comme suit : I. La malédiction de la femme, II. L’effritement des valeurs 
aristocratiques, III. Le fantasme du suicide : un non-dit.  
 Si les sujets les plus redoutables (autour des rumeurs nocturnes, de la confusion des voix, de rares 
scènes de solidarité autour du partage du pain, voire de rencontres avec des personnages secondaires) ont 
souvent donné lieu à de très belles prestations, ingénieuses et bien menées, notons qu’à l’inverse les textes 
les plus attendus (c’était le cas de l’étude comparée des incipits) n’ont pas été les mieux traités. Cela n’a rien 
d’étonnant, puisque l’exigence du jury s’ajuste dans une certaine mesure à la difficulté pressentie du sujet, que 
tous les candidats ne bénéficient pas de la même préparation à l’oral et que certains esprits sont plus disposés 
à innover sur un terrain difficile qu’à restituer un commentaire qu’ils auraient potentiellement déjà envisagé ou 
préparé. Cela ne dispense pas d’une attention toujours renouvelée aux textes, assortie d’un usage prudent des 
outils qu’une préparation au concours n’aura pas manqué de fournir à chacun : c’est ce qui garantit 
l’excellence des commentaires composés à l’écrit comme à l’oral, sans distinction de sujet. 
 
Maîtrise des outils de l’analyse 
Or, comme à l’écrit, on s’étonne d’une certaine tendance à la confusion des plans du discours et du réel : on a 
pu entendre, par exemple, que Georges, dans l’incipit, maîtrisait le langage puisqu’il était narrateur, alors que 
Benjy, lui, en était dépourvu. Il semblerait au contraire que la mutité de ces personnages (plus relative chez 
Georges, qui acquiesce, que chez Benjy, qui se contente de crier) sur le plan de la diégèse, n’empêche en rien 
qu’ils soient chargés d’une énonciation narrative à la première personne. Telles sont les lois du récit, qui ne 
recoupent pas toujours celles du monde.  
 Une utilisation raisonnable des outils de l’analyse textuelle est donc, là encore, un impératif auquel les 
candidats ne peuvent échapper et qui reste pourtant très inégalement respecté. La notion de « flux de 
conscience », si elle était convoquée par la plupart des candidats ayant préparé cette épreuve, ne jouissait pas 
d’un usage très rigoureux : certains d’entre eux ont éprouvé des difficultés à en énoncer les critères formels et 
à les repérer dans le texte après avoir fondé leur explication sur cet enjeu ou l’avoir postulé comme allant de 
soi dès l’introduction. Outre les éternelles « harmonies imitatives », très souvent appliquées sans succès aux 
« assonances nasales des participes présents » simoniens (systématiquement mobilisés, mais dont rien ne fut 
tiré que la beauté du son), les notions de « poésie » et de « lyrisme » ont encore été maniées avec beaucoup 
de fantaisie, la plupart du temps pour confirmer, une nouvelle fois, la littérarité du texte. Enfin, parmi les 
conclusions aussi récurrentes que souvent mal justifiées auxquelles ont pu aboutir les candidats, mentionnons 
« l’absurdité » et le caractère « obsessionnel » du texte. La deuxième caractérisation est sans doute plus 
défendable dans le cadre des œuvres au programme, mais le jury tient néanmoins à rappeler combien le 
caractère répétitif des commentaires peut s’avérer désagréable, à la longue, a fortiori si c’est pour décréter, 
après force prouesses rhétoriques, que tout cela ne dit que « l’obsession » de l’auteur ou du personnage et 
« l’absurdité » du monde – non sans commettre à nouveau une erreur de hiérarchisation entre la mention 
éventuelle de « l’absurdité » dans le texte et la nature absurde de celui-ci. Au titre des automatismes d’analyse 
auxquels le jury aimerait voir les candidats céder avec moins de complaisance, citons encore la dimension 
« apocalyptique » de chaque cheval apparaissant chez Claude Simon : certaines occurrences confirment bien 
que les quatre cavaliers méritent cette caractérisation symbolique, mais toute chevauchée de jockeys ne doit 
pas systématiquement aboutir à cette conclusion. 
 Attention, donc, aux exposés imprécis, confus ou jargonnants : « la femme apparaît comme une 
gallinacée hébétée au cri débilitant » ; « sa dipsomanie révèle une labilité ontologique éminemment avant-
coureuse de sa mort » ; « le discours intérieur se détache du ruban textuel alentour comme un pur flux verbal 
tout d’un bloc relevant d’une logique pré-verbale » ; « chez Faulkner, les images sont alors connotées de 
poésie ». C’est encore plus problématique quand cela menace l’intelligibilité du projet de lecture, comme c’était 
le cas dans un commentaire qui annonçait trois questions cachant mal l’absence de réelle évolution : « Le titre 
prévu initialement pour l’œuvre de Simon était L’Écriture d’un désastre, dès lors : Quelle voix use des mots 
pour produire un conflit ? Quelle vision du monde a lieu à travers cet usage des mots ? En quoi cette question 
des mots interroge-t-elle l’écriture romanesque et remet-elle en question ses codes ? » Certes, le sujet en 
question traitait du pouvoir des mots, mais il devait attirer l’attention sur la symétrie ou la dissymétrie des 
relations intergénérationnelles (opposant l’adulte qu’est déjà Quentin et les enfants avec qui il échange chez 
Faulkner ; le père et le fils chez Simon) sur le plan notamment de leur rapport au monde, sans pour autant 
autoriser à sauter, sans avertissement, du thème du langage à la littérature, d’autant que la foi ou la défiance 



 

  

dont les personnages faisaient part était loin de pouvoir être appliquée sans nuance aux usages des auteurs 
en la matière.  
 Or, très souvent, les candidats ont, malgré la très bonne qualité de leurs commentaires, eu la tentation 
de plaquer des idées générales ou des caractérisations abusives sur le texte sans se donner la peine d’en 
comprendre le détail. Si l’entretien a aussi pour but d’attirer l’attention des candidats sur ces points aveugles 
de leur exposé, ils ne doivent néanmoins pas donner l’impression de les éviter lors du commentaire. Ont donc 
été valorisées, conformément aux attentes du jury telles qu’elles apparaissent dans les rapports précédents, 
les prestations qui se sont penchées sur les zones les plus obscures du texte, même si, par honnêteté 
intellectuelle, elles ne proposaient pas toujours d’interprétation définitive. 

 
 

 
 


